Tady to musí být – anebo někde úplně jinde

Nejhorší je, když cítíte, že je něco špatně, ale nevíte co. Takže to může přiletět odkudkoli. A taky je blbý, když vám to vaše žena nandá v dlaňové pelotě, kdy si vzpomene. Mám rád, když leze v přilbě po žebříku a hasí požáry, protože to je její práce, kterou umí. Mám to rád skoro stejně, jako když na mě čeká nahá v posteli, a občas jí při tom říkám, že bez ní nemůžu žít, což sice není pravda, ale stejně je hezký, že jí to říkám. Kdysi jsem psal a zpíval depkařský songy pro depkou umlácené publikum a šlo mi to fakt dobře, takže se po jednom koncertě dva kluci zabili. To už na mě bylo moc, a tak jsem to zabalil. Občas chodím na jejich hrob, ale pozůstalí mě tam nevidí rádi. Ale jinak mám pěknej život. Mámě sice občas hrábne a táta umřel dřív, než jsem si s ním stačil po třiceti letech prohodit alespoň pár posledních slov ve smyslu: „Měj se tam dobře, stejně jsi mě neměl nikdy moc rád.“ Můj život je nudný a bezstarostný, tedy byl až do chvíle, než jsem dostal ptákovský nápad dotáhnout za tátu lov na jednoho nácka, co ho za války v osvětimském koncentráku ponížil tak brutálně, že na to nikdy nedokázal (nebo spíš nechtěl) zapomenout. Dostal se k němu už hodně blízko a já se rozhodl, že vyrazím napříč Spojenými státy po jeho stopách, abych za něj udělal poslední krok. Nejhorší je, že vlastně nevím, co udělám, až ho najdu…

Toto je divný příběh o divné postavě, která plní divné poslání. Jeden z nejbizarnějších filmových spektáklů, svérázně připomínající tematiku holocaustu, s jedním z nejvýraznějších hereckých výkonů poslední doby, který vás bude buď prudit, nebo zamáčkne do sedadel. Nic moc mezi tím.

Rozhodující pro vás možná bude, jak na vás zapůsobí úvodní makro sekvence, ve které si již dávno vyhaslá padesátiletá rocková hvězda Cheyenne - chameleonský Sean Penn, který v podstatě nesleze z filmového plátna a na jehož místě je opravdu těžké si představit někoho jiného – nahazuje na unavený obličej masku ve stylu The Cure. Stačí mu k tomu rtěnka, make-up a punkově přitupírované havraní háro. A projde s ní, oháknutý ve stylu gothic, prakticky celým filmem. Střídá jen lítostivý, bolestný a trpitelský výraz vyměklého a sešlého rockera, jenž stereotypně a jako kdyby lenivě balancuje mezi nudou a depresí, a když se probere a odfoukne pramínek vlasů, jež mu padají do tváře, sem tam i nějakým tím vlažným bonmotem a oprášenou životní moudrostí. Tahle ústřední postava (s níž snímek stojí či padá nebo se místy i trochu tápavě a bloudivě kymácí) je spíše nostalgická nežli rockersky drsná, ale ať už k ní budete cítit cokoli, troufám si tvrdit, že z vás jen tak nevyšumí.

  • Tady to musí být / Sean Penn, Frances McDormandová zdroj: Film Europe
  • Tady to musí být / Sean Penn, Frances McDormandová zdroj: Film Europe

V podstatě měl hezký život. Dělal muziku, šňupal heroin, protože z injekcí měl strach, a nezplodil žádné potomky, protože rockové hvězdy by neměly mít děti, neboť žijí ve zvláštním světě, kde se dějí zvláštní věci, na které je dětská duše příliš křehká a zranitelná. Ostatně on sám je vlastně jakousi infantilní stylizací ikony, která již žije pouze svojí formou, protože dávno ztratila obsah, jenž rezonuje jen ve vzpomínkách pamětníků, kteří ho ještě občas poznají a pozdraví. A to je vše!

Pravda, není toho mnoho, co zvláštním způsobem zatrpklého, uzavřeného a sarkastického Cheynnea drží nad vodou, a tak ho nápad dotáhnout pomstu za svého otce do konce nakopnul a vybudil k aktivitě, o které už byli všichni přesvědčeni, že jí není schopen. Tohle procitnutí z rauše utahané rockové balady, jež do té doby byla základní tóninou jeho existence, pak rozdělilo snímek na dvě napojené, ale v zásadě i relativně autonomní části.

  • Tady to musí být / Sean Penn zdroj: Film Europe http://img2.ct24.cz/cache/140x78/article/35/3496/349568.jpg
  • Tady to musí být / Judd Hirsch zdroj: Film Europe http://img2.ct24.cz/cache/140x78/article/36/3502/350194.jpg
  • Tady to musí být / Sean Penn, Frances McDormandová zdroj: Film Europe http://img2.ct24.cz/cache/140x78/article/36/3502/350197.jpg
  • Tady to musí být / Kerry Condonová zdroj: Film Europe http://img2.ct24.cz/cache/140x78/article/36/3503/350204.jpg

Ta první nás až pseudodokumentárně seznamuje s tím, jak se žije vyšeptalému rockerovi ze slušné renty – v té druhé se s ním vydáváme (ve stylu Alvina Streighta, šmrncnutého Ozzy Osbournem) na vcelku poklidnou road movie, v níž se z rockera stává lovec nácků (což se ve fiktivním scenáristickém, ale i reálném světě opravdu nestává často). V té první je jeho důležitou partnerkou rázná a emancipovaná manželka Frances McDormandová, která dokáže vzbudit pocit, že má na to s tímhle pošukem žít a občas mu srovnat noty.

Ve druhé části se pak Cheyenne na své „lovecké výpravě“ ve státech setkává a míjí s řadou figur a figurek, které se mu připletou do cesty. Ať už je to indián, kterého sveze, a on si pak vystoupí uprostřed prérie a odejde v obleku do nicoty, malý tlustoprd, který ho donutí, aby mu zahrál na kytaru (a s jehož matkou se nemůže vyspat, protože je přece ženatý), obchodník, který mu prodá pistoli, s níž může zažít radost z beztrestného zabíjení na dálku, či místní hospodský štamgast, který ho definitivně navede na jeho cíl. 

  • Tady to musí být / Eve Hewsonová, Sean Penn zdroj: Film Europe
  • Tady to musí být / David Byrne zdroj: Film Europe

Italský režisér, scenárista a sběratel festivalových poct Paolo Sorrentino (Božský) tentokrát natočil svůj první anglicky mluvený film, kterým se již počtvrté prezentoval na mezinárodním filmovém festivalu v Cannes (a odnesl si odtud za něj v roce 2011 Cenu Ekumenické poroty). Spolu se Seanem Pennem dokázal ukoučovat barvitě stylizovanou figuru Cheyennea tak, že nepřekročila hranici karikatury (jakkoli na ní sem tam balancovala), a dokáže střídat tempo tak, že i tento pomalý snímek vzbuzuje dojem, jako kdyby neustále akceleroval.

Hodně mu přitom pomáhá barevná a výtvarná kamera Luca Bigazzihom a to ať už se jedná o Dublinské exteriéry, či americký krajinářský kolorit. To, co je pro tento film naprosto zásadní (i vzhledem k charakteru ústřední postavy), je hudba. Podepsal se pod ní zejména David Byrne z Talking Heade, jehož skladba This Must Be the Place se stala i ústřední písní filmu.

Tady to musí být je možná trochu kontroverzní mix komedie a dramatu, protkaných motivem road movie, který si tak trochu hraje na underground (protože mainstream by ho nestrávil). Ale rozhodně to není artovka pouze pro klubové a festivalové publikum. Když mu vyjdete trochu naproti, můžete s ním absolvovat působivý zážitek, který se nenabízí každý den.

Zase tu není něco v pořádku.

Je mnoho cest, jak umřít. Nejhorší z nich je pokračovat v přežívání. Na druhé straně je lepší přežít, než být mrtvý, protože s tím už definitivně nic nenaděláte. Hnal jsem se za tímhle hajzlem přes půl Ameriky, a když jsem ho našel a vyhnal nahého do sněhu – začala mi být zima. Díval se na mě, svraštělá kůže se na něm chvěla jako čerstvě narození ptáci a čekal, co bude dál. A já si uvědomil, že na pomstu už je pozdě. I když lepší pozdě nežli nikdy. Ale pozdě bude stejně pořád pozdě! Když už to začalo bejt dlouhý a složitý, napadlo mě, že jsem celou dobu, co jsem hledal tohohle nácka, se vlastně snažil najít hlavně sám sebe. Možná se mi to trochu podařilo a rozhodně to, spolu s kouřením trávy, patří k tomu lepšímu, co mě v životě potkalo. V tom životě, kterým jdu a rozhlížím se, protože je v něm plno krásnejch věcí. Říkáte, že to tak není? Možná máte pravdu - ale hezky se to poslouchá!

THIS MUST BE THE PLACE. Itálie, Francie Irsko 2011, 118 min., české titulky, od 12 let, 2D. Režie: Paolo Sorrentino. Scénář: Umberto Contarello, Paolo Sorrentino. Kamera: Luca Bigazzi. Hudba: David Byrne, Will Oldham. Hrají: Sean Penn (Cheyenne), Frances McDormandová (Jane), Judd Hirsch (Mordecai Midler), Eve Hewsonová (Mary), David Byrne (David Byrne). V kinech od 19. dubna 2012.

Vydáno pod